Pergunte a qualquer americano quem fez a primeira bandeira dos Estados Unidos e a resposta virá num reflexo: Betsy Ross, a costureira da Filadélfia que recebeu George Washington em sua sala e, com uma tesourada, transformou seis pontas em cinco. Só que essa cena nunca aconteceu. O verdadeiro criador das Stars and Stripes foi um signatário da Declaração de Independência que passou dois séculos apagado pela máquina do mito. Ele se chamava Francis Hopkinson, e sua história derruba a fábula mais querida do patriotismo americano.
O que TODOS pensam (e por que o pensam)
A lenda de Betsy Ross é uma obra-prima de marketing sentimental. Segundo a versão popular, em junho de 1776, o general Washington, acompanhado de Robert Morris e George Ross, visitou a loja da viúva Ross na Arch Street, na Filadélfia, e lhe encomendou uma bandeira com 13 listras e 13 estrelas. Betsy teria sugerido a estrela de cinco pontas em vez da de seis, por ser mais fácil de cortar. A história, porém, só apareceu quase um século depois, em 1870, quando o neto da costureira, William Canby, a relatou à Sociedade Histórica da Pensilvânia.
Nenhum documento do período revolucionário menciona Betsy Ross como designer ou fabricante da bandeira. O que existe é um punhado de recibos de 1777 mostrando que ela costurou bandeiras para a marinha da Pensilvânia, mas nada que a conecte ao estandarte nacional. A força do mito veio da pintura de Edward Percy Moran (1893), que congelou a cena doméstica em cores patrióticas, e da Exposição do Centenário de 1876, que precisava de heroínas para celebrar os cem anos da independência.
Os dados que ninguém conhece
Enquanto a fábula ganhava corpo, um juiz e patriota do Congresso Continental tentava receber por um trabalho que mudaria a iconografia ocidental. Em maio de 1780, Francis Hopkinson enviou uma carta à Junta do Almirantado solicitando pagamento por uma série de serviços prestados ao governo dos Estados Unidos. Na lista, ele incluía o desenho da bandeira dos Estados Unidos, do Grande Selo nacional e de diversos selos e cédulas do recém-nascido país.
Hopkinson era um personagem excepcional: advogado, músico, poeta e desenhista amador. Assinara a Declaração de Independência por Nova Jersey e se dedicara a criar uma simbologia visual que traduzisse a identidade da nova república. A carta de 1780 existe, está nos arquivos nacionais, e detalha que ele concebeu a bandeira com listras alternadas brancas e vermelhas e um cantão azul com estrelas brancas. O Congresso, no entanto, recusou o pagamento, alegando que Hopkinson já era funcionário público e que o desenho não era uma ideia inteiramente original, pois se inspirava em bandeiras já existentes.
A verdade desmentida
Em 14 de junho de 1777, o Segundo Congresso Continental aprovou a Resolução da Bandeira: “A bandeira dos Estados Unidos terá 13 listras alternadas vermelhas e brancas e a união será 13 estrelas brancas em campo azul, representando uma nova constelação”. O texto não menciona Hopkinson nem Betsy Ross, mas a fatura do juiz prova que ele foi o autor do design aprovado. Historiadores como Marc Leepson e Laurence Pringle sustentam que o Congresso usou a desculpa técnica para não pagar um homem que já acumulava funções públicas.
A inspiração visual de Hopkinson era pragmática. As listras vermelhas e brancas já apareciam na bandeira da Companhia Britânica das Índias Orientais, que os colonos conheciam bem, e as estrelas evocavam constelações celestes, um símbolo iluminista de ordem e razão. A Betsy Ross histórica pode ter costurado bandeiras para a Revolução, mas o conceito heráldico das Stars and Stripes pertence a Hopkinson. Ele criou o ícone; ela virou o ícone do ícone.
Em 14 de junho de 1777, o Congresso Continental aprovou o desenho da bandeira: 13 listras alternadas vermelhas e brancas e 13 estrelas brancas em campo azul. O Dia da Bandeira celebra essa data.
Francis Hopkinson pediu em 1780 um pagamento por “serviços prestados” ao desenhar a bandeira e o Grande Selo. O Congresso negou, alegando que ele já era funcionário público.
O neto de Betsy Ross, William Canby, contou a história da costureira em 1870, sem nenhum documento escrito da época. A pintura de Edward P. Moran, de 1893, eternizou a cena.
Por que esse mito persistiu
A cultura americana precisava de uma narrativa que unisse simplicidade, gênero e devoção. Betsy Ross, a viúva trabalhadora que faz bandeiras na sala de casa, encarnava todos esses valores. O mito ganhou impulso na Exposição Centenária de 1876, quando a Betsy Ross House foi promovida como ponto turístico, e explodiu com a tela de Moran, que entrou nos livros escolares. A história de um juiz erudito que desenha símbolos entre papéis burocráticos não tinha o mesmo apelo romântico.
Além disso, o Dia da Bandeira (14 de junho) e o Ato da Bandeira de 1818, que fixou o número de listras e determinou a adição de uma estrela para cada novo estado, construíram uma mística em torno do objeto, não do autor. A Stars and Stripes se tornou tão sagrada que parecia ter brotado da terra, sem autor humano. Atribuí-la a uma costureira anônima era mais confortável do que a um político com pedido de pagamento no Congresso.
As consequências de saber a verdade
Conhecer a autoria de Hopkinson não diminui a bandeira, mas recontextualiza sua origem como ato institucional, não milagre doméstico. A bandeira americana foi um projeto de design político, encomendado por um governo em guerra, que usou referências comerciais e astronômicas para forjar uma identidade visual. As 13 faixas e as 50 estrelas são, na essência, a materialização de uma união federal em constante expansão, e não um bordado de sala.
A persistência do mito de Betsy Ross revela algo mais profundo: a necessidade de cada geração de recontar a história com os heróis que deseja. Hopkinson morreu sem o crédito visual, mas seu pavilhão tremula sobre tudo, do Vietnã ao Afeganistão. No catálogo das Bandeiras do Mundo, a Old Glory lembra que a verdade histórica costuma ser mais complexa — e mais interessante — do que a lenda.
